постирать носки.
— Иди к черту.
Я люблю весну больше всего на свете.
Люблю попадать весной под дождь, когда промокают ботинки и слипаются волосы. Стоять на дороге с двойным переходом и отмечать светофоры в цвету. Слышать металлический скрежет вагонов за несколько сотен метров от железной дороги, когда они кротко ударяются носами друг о друга по ночам. Как будто намоченным пальцем водишь по бокалу с водой, либо дуешь в горлышко зеленой стеклянной бутылки из-под рома.
Весной люблю вырезать овец с пасторальных пейзажей.
Рассуждать о непрочитанных положениях парадоксов Зенона: о куче, об Адонисе в вишневом саду. Занимает лишь вишневый сад.
Весной у мужчин, редко прибегающих к использованию бритвы на лице, виден ясный и нежный пушок чуть пониже виска.
Весной люблю пересчитывать фаланги пальцев. Раз, два, три, десять. Одна всегда теряется, но никакого неудовольствия это не доставляет.
Весной особенно здорово лазить по остовам зданий.
Весной можно даже совсем не любить.
Как-то так получилось, что этот день более года назад
стал для меня одним из самых счастливых в моей
жизни
